Skip to main content

La casa / Carta abierta al gobierno español



Estos días terribles, inciertos, extraños, andaba irritada y no conseguía dar con el por qué, me irritaban especialmente las campañas edulcoradas de gente bienintencionada diciendo “quédate en casa”, a nivel racional entendía el mensaje, pero dentro de mi se daba una reacción de rechazo muy instintiva que no entendía. 
Yo estoy relativamente bien en mi casa de Londres con mi marido y mis hijos, pero hoy he entendido que hay otra casa de la que yo aún quiero salir, la que a mi se me quedó dentro. Y creo que es por lo que esa frase, junto con el hecho de que los niños en España no puedan salir, lo que a mi tanto me crispa. 
Porque la casa de la que yo aún no he podido salir a mis 45 años es la casa de mi infancia, en ella aún vivo atrapada con el miedo a mi padre, rodeada de paredes que han condensado una tensión de años, que aún me sobresalta en algunas situaciones, y por lo que aún tiemblo al pensar en él y por la que ahora me cuesta ver lo que escribo entre mis lágrimas. 
Aún no puedo escuchar partidos de fútbol sin estresarme, una ducha sin agua caliente me puede destrozar el día y el que alguien me grite o se enfade conmigo me produce dolor de estomago, frío, temblores y sudoración y me deja durante el día con sensación de ser una mala persona o haber hecho algo terrible o ser culpable de todos los crímenes de la humanidad. 
Es también lo que hace que me sienta imbécil y fea. He aprendido a vivir en esa casa o quizá a vivir con la casa dentro, a poder escribir para contar que a mi padre le bastaba con un puntapié que ni me tocaba o un grito para que yo me meara encima. 
He aprendido que mis relaciones afectivas pasan por un filtro distorsionado. Que tengo problemas para sentir el cariño, amor o respeto de otros porque o no me lo creo o simplemente creo que no lo merezco. 
He aprendido a distinguir en mi historia quienes me hicieron daño y quienes me quisieron o incluso salvaron, a entender por qué acepté y asumí tantos maltratos posteriores.

En aquella casa de la que aún no puedo escapar lloré y recé porque mi madre volviera, odié el privilegio de ser la favorita, odie todo lo que otros llamaban hogar, y no sé qué hubiese sido de mi sin haber podido salir de allí, aunque fuera un minuto y aún sabiendo que tenía que volver, porque hay casas que viven dentro de una y no al revés. Pero por aquella niña que fui y que aún sigue asustada, me gustaría pedir que se tenga en cuenta que la salud de muchos niños y mujeres está en peligro cuando se les dice que se queden en casa. 
La casa para muchos es tristeza, es tortura, es cárcel, es enfermedad, es muerte, es violación, es trauma y es terror. Y por eso desde aquí pido que se comprenda, ahora y siempre, que nuestros reclamos en esta situación que sabemos es de crisis, no son baladí ni capricho, para muchas personas esto también es una cuestión de supervivencia.
Hay niños y niñas que por desgracia, como yo, tendrán que aprender a vivir con esa casa dentro para siempre, pero hagamos lo posible para que al menos puedan sobrevivir más allá de ella.

Jesusa Ricoy Olariaga

Popular posts from this blog

De fines de año, Guerras de las Galaxias y otros apocalispsis patriarcales

En este día en tierra de nadie que es el 30 de diciembre, cuando me doy cuenta de que me he asignado el trabajo de preparar la fiesta de fin de año (mi pareja se encargó del 25) y de que como siempre me he pasado, que si tarta de chocolate por hacer, huevos rellenos, uvas para la fiesta, solucionar la conexión vía iPad desde casa de los vecinos para las uvas (y encargarme de entrenar a los escoceses que no conocen la tradición) y por qué no Jesusa haz tu primera queimada ya que estás y ahora que os escribo me acuerdo de sacar la pata de cordero del congelador...En fin, pues sí en este día, escucho a mi marido comprar las entradas para ver Star Wars y grito: "¡yo también voy!" He decidido así de sopetón que no me quiero perder la cara de Anaïs que a sus 4 años y medio va por primera vez al cine, prefiero ignorar irresponsablemente mis responsabilidades a no estar en ese momento. Mis hijos mayores me informan diligentes que la película pasa el test de Bechdel.       ...

Cualquier día de estos podría ser tu cumpleaños

Para Anaïs y para las madres que esperan  (Publicado originalmente en Agosto del 2011) Cualquier día de estos podría ser tu cumpleaños, podría ser el primero de muchos para recordar y celebrar. Cualquier día, desde hace ya algunos se halla siempre en la frontera de lo trivial y lo extraordinario. Cualquier día se podría llenar de cosas inconfundibles e irrepetibles, anécdotas, tiempos, sangre, olores, dolores y vida. Cualquier día de estos se creará una historia nueva, que te contaremos hasta que llegue a aburrirte pero que yo desde este lado del puente aún no sé ni como empieza. Y te imagino y me imagino, nos imagino. Y te invento una y otra vez, tan perfecta, tan sana, tan bella como un sueño. Y te escribo y te canto y te cuento. Y te digo ven cuando quieras y luego te acarició sin verte diciendo no tengas prisa, yo te espero. Y me pregunto, ¿cuánto se puede querer sin conocer, sin saber y sin nombrar? Cualquier día te tendré en mis brazos, cualquier día te traeré a este...

La salud

Veo que los humanos y humanas caemos en la repetición de nuestros errores con cierta facilidad. Y bueno en realidad la naturaleza también tiene tendencia a la repetición. Y aunque la repetición y mutación suelan darse en la persecución de perfeccionamiento o de alternativas más interesantes, a veces esto lleva a cosas tan terribles como el virus que nos somete ahora a todo tipo de adaptaciones forzadas y forzosas, que sobrellevamos como buenamente podemos y en función de nuestras circunstancias. Las mías como madre unschooler (mis hijos no están escolarizados) residente en Londres, no son las peores. Y desde aquí contemplo al que fuera mi país, desde la ventana virtual que me ofrecen mis amplias redes sociales y compruebo con mucha angustia la aplicación de algunas medidas llevadas a cabo en estos días extraños. Antes de nada me gustaría decir que voy a intentar ser prudente, porque si algo sé en estas circunstancias es que no sé nada y también que me alegro de no ser ninguna de las ...